寧靜的夜晚，缺少了幾分鬧意。躺在床鋪上輾轉反側，久久不能入睡。細雨連綿，掀起了思鄉情。朦朦朧朧，腦海中閃過一句歌詞“最愛穿的鞋呀，是媽媽納的千層底呀”，這句歌詞使我想起了旅行包中的那雙布鞋。
　　就要去保定上學了，家里人開始忙前忙后為我準備行李。說老實話，農村的孩子有什么可準備的呢，幾件衣服一裝就行了。晚上我聽見母親跟父親嘮叨“孩子他爹”，母親說，“你給我點錢，明天我去給孩子買雙鞋。”因為上學，家里已經借了許多錢，我想能省就省吧，于是來到母親面前說：“媽，不用了，你給我做雙布鞋吧！我那雙汗腳，穿好鞋還不得鬧水災。”母親笑了笑說：“好吧，你快去睡吧”。
　　睡夢中我聽到了一陣剪刀聲，尋著聲音望去，母親正在暗淡的燈光下給我剪鞋樣，“咔嚓”、“咔嚓”，我感覺這一聲聲的剪刀聲正一步步的逼近她的生命。母親，您老了，你那雙手已長滿繭子，手里的那把剪刀也早已不聽你使喚了。母親，您辛苦了。
　　知道母親還會熬夜，第二天晚上，我故意沒有早早入夢。母親，我此時給不了您享受，就讓我在這兒悄悄地陪著您。長這么大，我還沒像今晚這樣仔細地端詳過我的母親。母親先用錐子錐，然后再把針插進去，有時插進去的針拉不出來，便用牙去拽，額頭上還現出深深淺淺的皺紋。母親拉幾次線便用針撥撥頭發，順著她的手望去，雙鬢在暗淡的燈光下泛出縷縷白光。母親，您辛苦了。
　　次日清晨，吃過早飯，母親拿出了一雙嶄新的布鞋，“孩子，過來試試，看合不合腳。”我換上布鞋，感覺輕輕飄飄的像飛了起來。“恩，正合腳！”母親說完后又悄悄地拿起一樣東西向我的旅行包走去，我走過去說：“媽，什么東西？我自己裝吧。”我打開紙盒一看，驚呆了，一雙白色運動鞋，我看著母親那雙因熬夜而紅腫的眼睛，哽咽了，叫一聲“媽”，便再無言語了。“這孩子，臨走時還舍不得他媽了”，母親把我拉到一邊說，“別讓你爹知道”。
　　兒行千里，娘心隨。我含淚踏上了去保定的火車。在火車上我想起了楊峻若《致母親》中的幾句話：“母親啊！你拿烤的焦熟的歲月喂我，長一身清瘦而磊落的中國骨頭！兒子慢慢長大，秋天尚未熟透，母親的屋頂卻已飄起無情的雪。”
　　到了學校，看著周圍的一切是那么的新鮮，我終于從山村走出來了。高興之余，我也感到十分壓抑。人群中我是那么的刺眼，大都市中一位穿著布鞋的農村孩子。我悄悄地溜回宿舍，把它裝進了旅行包。虛榮心迫使我不敢再看它一眼。母親，我對不起您……“兒行千里，穿著媽做的鞋，讓媽的心在他鄉陪伴著你”，臨行前母親這樣告訴我。可是，母親，我怕，我怕我的同學用異樣的眼光來看我，我怕他們嘲笑我。
　　我努力不讓自己去想，然而我卻無法做到，母親你挑燈夜戰，把山村的長夜一層一層地納入鞋底，把您對我的愛一針一針地納入鞋底。母親，兒不孝，只能把您的愛封鎖在旅行包中。
　　我從旅行包中拿出那雙布鞋，仔細看了好幾遍，然后抱在懷中進入了夢想，同學們唱著那首歌，圍繞著布鞋歡快的高唱，我睡在天堂醉心的歌謠里，幸福地冉冉飛起。