筆者當年在寫旅游漫筆時寫過一篇短文，題目叫《旅游：尋找“差異”的快樂》。
在這篇文章中，筆者說：“距離產生美，差異帶來欲望與憧憬。為了遠方那個帶有差異的陌生的夢，不怕漂泊，不畏勞累，走上旅途。這也許是人們常說‘我喜歡旅游’的原因吧！”把旅游與寫作相比較，發現這個尋找“差異”的快樂是相同的。寫作，也要尋找“差異”。
文章是寫給誰看的？是寫給讀者看的，是在與讀者交心、談心。如果你總是講那些老生常談的事情，講那些讀者早已知道的“司馬光砸缸”“牛頓見蘋果從樹上掉下來”的故事，讀者必然會感到厭倦。你對上海人講外灘，對蘇州人講評彈，意義不大。而把這些向第一次到上海或蘇州的人介紹，他們就會感到特別新鮮，特別愛聽。普通的、平常的、人人皆知的事情，不要去寫。要寫那些有特色的、不平凡的、有差異的、新奇的、能引起讀者興趣的人和事。即使是議論文，也要講出自己獨特的觀點。有的人寫文章喜歡用套話，“開幕沒有不隆重，學習沒有不認真，落實沒有不全面，重視沒有不高度”，一套一套的，大都是套話，一直用，讀者見而生煩。有的人寫文章想當然，憑空捏造，脫離實際，夸夸其談，成為假大空。有的人寫文章人云亦云，跟在別人后面，沒有創意。這些，都是造成文章沒有特色的原因。
怎樣抓住事物的差異
抓住差異最好的辦法是發現這件事、這個人有特點，有驚人之處。比如，某項新的重大工程、某項新的發明、全國勞模、奧運冠軍，這些人和事都是了不起的、不平凡的，可以大寫特寫。因此，碰到這樣的機會要抓住它，別讓它溜走了。然而，在日常生活中，不會經常遇到這類特殊的人和事，大多數日子是平平常常的。有經驗的寫作者此時能發揮作用的是強大的觀察能力和分析能力，他們能夠用新的眼光、新的角度去看尋常的事，能夠從平凡的人和事中體味到豐富的內涵和人生的意義，寫出一篇又一篇生動的文章朱自清的《背影》，寫的是父親愛孩子的老題材，但作者選取新的表現角度，采用特寫的方法，敘述了他離開南京到北京，父親送他到浦口車站，照料他上車，并替他買橘子的往事。文中寫得最動人的地方是父親替他買橘子時，在月臺爬上攀下時的背影。作者用樸素的文字，把一位父親對孩子的愛表達得十分深刻細膩。從平凡的事件中，表達了父愛如山的情懷。寫作者強大的觀察與分析能力來源于他的學習與知識積累，來源于他的用心思考，也來源于他的文學功底。
在一般人的眼里，寫朽木自然是“朽木不可雕也”。然而，作者通過細微的觀察，發現了森林中的朽木之美：一根直立的朽木上，長出了幾朵黃色的菌子，好似插在美女頭發上的玉簪。一根橫臥在荒草中的朽木竟是被一層層粉紅的鱗狀菌覆蓋，似夕陽下微風以拂的波浪，讓朽木也充滿了生機……在欣賞了許多生態各異的朽木之后，作者發出這樣的感慨：原來朽木并不朽，他照樣以一種新的形態延續著生命，而且朽木世界也是豐富多彩的，各有各的故事，各有各的美麗，它向人們講述的是生死相依的故事，它的美麗是一種沒有經過人工雕琢的、自然天成的死亡之美，照樣具有不可替代的審美價值。原來，像朽木這樣“不可雕”的物件也是可以寫的！如此看來，大千世界林林總總的事物都是可以寫的----只要我們有慧眼，有思想，有筆力。寫作，就是尋找“差異”的快樂。作家王蒙說過：“新的生活氣象，新的語言詞藻，新的思索探求，新的經驗體驗，新的知識信息，新的形式方法，就像清泉活水，永遠奔流，永遠被搞寫作的人所汲取所消化所運用所消化所生發所沉淀結累……”看來，只要我們能夠用尋找“差異”的辦法寫文章，我們就能把握寫作的個性和規律，就能寫出新穎別致的文章，受到廣大讀者的歡迎。
（作者系人民日報海外版原培訓部主任、文學碩士）
