四月終于來了。今天是四月的第一天，也是我回校的第二天。陽光明媚卻不熾烈，二公寓旁的梅花已過盛勢，博學樓前的冬青冒出新綠，天空重現(xiàn)標志性的威海藍，目光所及之處一派舊去新來的氣象。
　　在四月來臨之前，我經(jīng)歷了一個多事的三月。
　　姥姥的阿爾茨海默癥加重，現(xiàn)在連自己身在何處都不清楚了，卻時常問起：“穎穎去哪兒了？什么時候回來啊？”我趕回家，握住她布滿皺紋的手，問道：“姥姥，你還認得我嗎？”她笑了，說道：“認得啊，你是穎穎啊。”我鼻子一酸，眼淚掉了下來。她慢慢伸出來手揩我的眼淚，然后有些艱難地站起來，牽起我的手，伏在我耳邊說：“走，我領著你，到小賣部買吃的去。”我克制住涌上眼眶的淚水，努力微笑著點點頭。
　　我是小輩里排行第二的孩子，卻是姥姥格外寵愛的孩子。小時候患有哮喘，每年冬天都住在姥姥家。那是一個小村莊，沒有超市，只在離家?guī)资椎牡胤接幸粋€小賣部。每次我去姥姥家，她都會把儲存的零食擺一桌子，還一定要帶我去小賣部里挑我愛吃的。
　　十多年過去了，姥姥患上了阿爾茨海默癥，一年比一年嚴重。她時常忘記自己上一頓有沒有吃過飯，把香蕉皮塞進嘴巴里咀嚼，甚至認不出自己的親生女兒。有一段時間，她也忘記了我是誰，但她記得我的時候，還是會心心念念盼著我回家，再像十幾年前一樣，牽著我的手帶我去小賣部買零食這份慈愛令我潸然淚下，卻無法讓我們跨越十余年的光陰，無法讓我們變成十余年前的樣子，重新走在那條樸素的鄉(xiāng)村小路上，灑下一路的歡聲笑語。
　　就在我準備返校的前夜，小姨被確診罹患宮頸癌。
　　急匆匆退掉車票，我決定陪小姨住幾天。古人說“泰山崩于前而面不改色”，但在直面死亡的時候，很少有人能夠鎮(zhèn)定自若。我們按捺住心里的擔憂和焦慮，盡力開解她，她依然是寢食難安。折騰了一周有余，終于掛上了北京協(xié)和醫(yī)院的專家號，大家稍稍心安，我也趕緊返校上課。
　　每個人都曾是天真爛漫的孩子。每分每秒我們都走在生命的軌道上，身后的腳印已清晰可見，前方的軌跡尚不得而知。歷經(jīng)悲歡離合，方知人間百味。我長大了，姥姥年邁了，曾經(jīng)她牽著我，現(xiàn)在換我攙扶她。盡管無奈，卻也溫情。小姨的復診結果還沒有出，但我想不論是好是壞，二十一歲的我都應該很堅強、很樂觀地去看待，去給予親人力量。
　　暗香浮動的三月我已錯過。還好，還有人間四月。四月一派春光正好，一花一葉我都愿珍惜。·林挽風·